《爸爸出差时》含蓄的脚

爸爸出差时

When Father Was Away On Business / 南斯拉夫 / 1985

导演:库斯托力卡

演员:米奇马诺伊洛维奇、蜜儿亚娜卡拉诺维奇

奖项:戛纳影展金棕榈、费比西影评协会两大奖,奥斯卡、金球最佳外语片等提名。

小时候,常听人骂:「家里没大人!」

南斯拉夫电影大师库斯托力卡的《爸爸出差时》,是部名副其实的「没大人」电影,它讲的不是没大人的世界,而是父亲断续缺席期间,哪些事物会逼近,一二三木头人逐寸取代父亲。

我们都看过太多电影以物喻人,试以「缩写」父亲这熟悉又复杂的存在。在 《爸爸出差时》,片中得罪共产党员、不得不离家的父亲,于儿子眼里,始终保有一贯的绅士威严,直到他慢慢感受到,整件事从来不是只有笆笆出差那么简单而已。

电影中,处理到父亲在火车上与外遇对象暗地互通款曲,镜头相当含蓄地让男人悄然脱下鞋子,脚放到女方两腿间扭扭脚趾进行性暗示,当女人情不自禁把手伸下来爱抚男人的脚,父亲断然将脚一缩,让女方恼羞成怒无地自容。

这样的片段,主要目的不在指出外遇进行式里(不论已婚者是男是女)的性别战争,出尔反尔是男人的专属优势,也不在巩固女人的兴奋之旅建立在对男人脚部的探索。事实上,乱世中,父亲的风流与自身难保,透过这样一个含蓄的图像去让看似相违的两者产生流通。父亲的脚,撞撃出了丰富的意象,可以紧紧衔牵家庭观而独立自省、可以身兼诱惑与被诱惑的两种恶魔身分,融合上 述,父亲的脚,更是一种外在压力下,男性感官本能的呼吸出口。包厢外的监看之眼,加诸了暧昧与偷腥的双重快感,看似收敛的调子,内里却有着细致的伸展。

库斯托力卡的电影,我们一向熟悉其吉普赛乐风,《爸爸出差时》里,一台手摇放映机,成了孩子恒续驱动双手,为建构父亲光芒而操劳的动力。父亲的离去,是一场想象的流浪,与偷腥成瘾的父亲重逢,却是更深一场家庭流浪的开端。那个偏近白色恐怖的氛围,孩子用尽让生活发亮的法子,为脑海里的父亲除污去尘。它不必天真烂漫得像首童诗,也无须故作节制内敛、规避哀伤自怜的语调。

身不由己的年代,夜里传来不明声响。别多问,倾听就对了。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *