《赖瑞金之死》余波与吹气

奶奶过世那一天,我搭客运南下,这时接到好友乔治来讯,得知日舞影展即将播映我先前于女性影展失之交臂的纪录片《赖瑞金之死》。

当下,我泪流不止。

回到南部的家,我吿诉妈说:「小学五、六级,我曾遭到校园霸凌。」

片中的赖瑞金是个跨性别的十五岁少年,情人节前夕,他对心仪的男同学布兰登吿白,隔天,布兰登持枪对着赖瑞金的后脑,处决式开了两枪。这个位于加州名为奥克斯纳德市的小地方,一夕之间声名大噪,随着赖瑞金不治身亡,该事件延烧起热烈讨论,舆论纷纷拿出放大镜检视教育、家庭、性别平等,乃至少年刑法等等潜在问题。

片中,导演访谈了诸多关键与周边人物,试图重新拼组暴风圈路径,不仅检察官、邻居、收容所现身说法,我们还看到加害者家人、女友,甚至在赖瑞金遭枪击那一天决定「做自己」的女同志好友,展开一番大哉论。目睹枪杀的老师点出,校园容许赖瑞金浓妆打扮上学,这份美意却间接造成枪杀事件。其他老师又说,如果是我的学生,这件事就不会发生……。

就美学表现,《赖瑞金之死》并不是一部充分掌握催泪优势的纪录片,收敛的叙事,未必积极朝每个余波吹气,它反像个用功的资优生,温和罗列众人(未必肺腑)的「证词」,电影并未选边站,投以主观批判……矛盾是,激愤如你我,却期许它处理出更缜密、富张力的步调。

这两发子弹一条人命辐射出的问题分子,要比《科伦拜校园杀人事件》漫天子弹要来得复杂绵密。几段访谈,就算交叉推演出什么事实,也换不回赖瑞金一条命。

《赖瑞金之死》提出的探讨,不仅只校园霸凌一端,导演耗达四年拍摄,部份人物出退场却稍嫌浅尝即止,纷纭的访谈中,应能交集出更孚美学架式的焦距,若干收束也不是那么漂亮一但,那又如何?我怀疑导演对目及的一切,陷入怀疑、困顿,遂缴了械。一如身为一个校园霸凌的受害者,我「入」的,是自己的「戏」,即便观影过程,身旁女性观众全程吸着鼻水,但我的泪水在影片后端无法顺利跟上,取而代之的是困惑、哑然。

曾在社群看过一句名言:「每名同性恋与娘娘腔的存活,都是二则传奇。」

只是赖瑞金,「她」勇敢换上女装,却没能接续传奇。

与其说本片可以更好,不如说导演做了她的选择。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注