ย้อนรอยมหากาพย์ ภาพยนตร์ ภายใน 10 นาที

班尼的录像带 Benny's Video / 奥地利丨瑞士 / 1990 导演：麦可汉内克 演员：乌尔里希穆埃、安杰拉温克勒 奖项：欧洲电影奖费比西奖 奖项:维也纳电影奖最佳影片。 欧洲电影奖国际影评人协会最佳影片，并获最佳导演提名。 众知录像带是80年代兴起，并渗透一般家庭的亲民产物，随之而来的，是家庭V8摄影机的普遍，激情式聚合了家人的情感，也相对辐射出冷静、冷漠一事。 在那期间，当代新锐索德柏、伊格言相继拍出《性、谎言、录像带》、《念白部份》等解析录像生活如毒深染现代人的性爱观。奥地利导演麦可汉内克的第二部长片，则将镜头一偏，对准青少年。 《班尼的录像带》中，表面没有什么异状的班尼，邀请了一位素昧平生的女孩来到家里吃点心，末了拿起杀猪的空气枪，对准小女孩的肚子。 「你扣扳机啊！胆小鬼。」 砰。 一反一般眼熟的相关案例，班尼是先杀人，才变成问题少年。又或者，他第一枪、第二枪之间的间隔，铺满不确定犯意的探讨空间。 随着杀人影带曝光，父亲冷静主导灭尸计划，班尼对事件的态度愈来愈形冷漠，从初始不确定的犯意，到确认自己与生俱来的魔性。这条自我认同之路，走得令人毛骨悚然。 又或者，我们看到他那临危不乱的父亲，一板一眼理性分析整桩灭尸计划，安排母亲带他前往希腊度假避风头，消磁般换回一堆V8美满表象。从班尼物理性的杀戮，到父亲物理性去分析「这辈子完了」这档事，俨如一场自作自受的遗传秀。 有趣的是，饰演母亲的女主角安杰拉温克勒，外貌极像美国女星凯蒂温。凯蒂温70年代曾在《大法师》一、二集里饰演苦命保母，被着魔女孩360度旋转的头颅耍得团团转。班尼母亲的退怯与拙于决策，最后沦为悲剧的共谋者、共刑者……某程度跟凯蒂温饰演的苦命保母有着微妙相应。 汉内克运用大量局部美学，切割了屋内所谓冰冷、所谓疏离、挑衅现代生活的不求甚解，亦揭示了V8摄影机视角的局限。因为它的不起眼、不登大雅之堂的粗粒质量，遂有机会潜匿暗处，收藏一切。 汉内克后来固然以录像设备延伸出更幽微，且美学成就更上层楼的《隐藏摄 影机》’但《班尼的录像带》为时代标下的冷冽脚注，恐怕要比《隐藏摄影机》 来得有杀伤力。 录像设备对现代生活的占领，一种无解的、不经意的魔性。或许正因如此， 「V8」愈看愈像80年代做出的胜利手势•坐拥短暂盛世，也退场得不情不愿、 诡异兮兮。